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introduzione
Jiddu Krishnamurti: filosofo, maestro spirituale, maestro di 
vita, queste sono alcune delle definizioni con cui si è tentato 
di indicare la sua persona. Ma Krishnamurti ha sempre evi-
tato di avvalorare qualsiasi etichetta, preferendo definirsi 
come amico e persona comune, rigettando ogni allusione a 
una sua condizione speciale che lo rendesse sostanzialmen-
te diverso dagli altri. Sottolineava sistematicamente che: 

«Chi vi parla (Krishnamurti) è completamente ano-
nimo. Non è importante. Quello che conta è scoprire 
da se stessi se quello che viene detto è vero o falso... la 
questione non è seguirlo. Non è investito da nessuna 
autorità. Questo va ripetuto più volte dato che avete 
la tendenza a seguire, ad accettare, soprattutto quelli 
che considerate diversi o spiritualmente più avan-
zati. [...] Questa è una conversazione tra due amici, 
due amici con un certo affetto reciproco, una certa 
cura, che non si tradiranno e hanno alcuni profondi 
interessi comuni. Così conversano amichevolmen-
te, con un senso di profonda comunicazione, seden-
do sotto un albero in una bella mattina fresca con la 
rugiada sull’erba, parlando insieme delle comples-
sità della vita. Questa è la relazione che avete con chi 
vi parla». (J. Krishnamurti, The Flame of Attention)

Il fascino di Krishnamurti è nella chiarezza radicale con 
cui affronta gli aspetti fondamentali della vita: l’amore, la 
paura, il conflitto, il dolore, la morte. E nella semplicità, 
almeno apparente, della via d’uscita che propone ai nostri 
problemi: osserva te stesso, sii consapevole al di là di ogni 
condizionamento, di ogni illusione, di ogni idea, di ogni 
pretesa di essere qualcosa o qualcuno.
David Bohm, il famoso fisico, ebbe con Krishnamurti nu-
merosi incontri e fu uno dei suoi più noti interlocutori. 

jiddu krishnamurti
la bellezza del cambiamento

_____________

di Santi Borgni

Proclamato Maestro del Mondo quando era adolescente, Krishnamurti ha rifiutato in seguito ogni forma di or-
ganizzazione e autorità spirituale, sostenendo che la libertà da tutti i condizionamenti, inclusi quelli religiosi, è 
presupposto indispensabile per una vita affrancata dal conflitto e dal dolore. Negli oltre sessant’anni di dialoghi 
e discorsi che costituiscono il suo lavoro, ha approfondito le ragioni e le implicazioni di questa affermazione.

A

«La scorsa notte è piovuto molto e ora 
il cielo comincia a schiarirsi; è un nuovo, 

fresco giorno. Affrontiamo questo giorno come 
se fosse l’unico. Cominciamo insieme il nostro 

viaggio lasciando indietro tutti i ricordi di ieri – e 
cominciamo a comprenderci per la prima volta»

Krishnamurti, Freedom from the Known

18  Oltreconfine | Cronache dai mondi visibili e invisibili



speciale > krishnamurti

www.oltre-confine.com   19 

Scrisse che «il lavoro di Krishnamurti è permeato da quel-
lo che potrebbe essere chiamato l’essenza dell’approccio 
scientifico visto nella forma più alta e pura». (E. Blau, Kri-
shnamurti – 100 years)
Henri Miller scrisse di lui: «Non ho mai incontrato Kri-
shnamurti, sebbene non ci sia alcun’altra persona vivente 
che io incontrerei con un pari senso di privilegio. Il suo 
linguaggio è nudo, rivelatore e ispiratore. Trapassa le nubi 
della filosofia che confonde il nostro pensiero restaurando 
la fonte dell’azione». (E. Blau, Krishnamurti – 100 years)
Aldous Huxley, intimo amico di Krishnamurti per anni, 
commentò dopo un discorso a Saanen: «È stato come ascol-
tare un discorso di Buddha, tale era la forza, l’intrinseca au-
torità, il rigoroso rifiuto a lasciare all’homme moyenne sen-
suel (“l’uomo comune immerso nei desideri sensuali”) vie 
di fuga e surrogati, guru, saggi, capi, chiese. Io vi mostro il 
dolore e la fine del dolore, e se non scegliete di adempiere 
alle condizioni che mettono fine al dolore, siate preparati, 
quali che siano i guru, le chiese ecc. in cui credete, al pro-
trarsi del dolore all’infinito». (M. Lutyens, Vita e morte di 
Krishnamurti)
Prima di inoltrarci nell’esporre quella che sarà una breve, 
e non esaustiva, introduzione al suo pensiero è necessario 
chiarire che scrivere di lui, o di qualunque altro pensatore, 
selezionare dei brani dai suoi discorsi e libri, implica in-
terpretare. Per quanto si cerchi onestamente di trasmettere 
una visione equilibrata, un certo grado di interpretazione è 
inevitabile. 
Molto probabilmente nessuno può affermare di aver com-
preso completamente la vastità del suo pensiero. Ma è pro-
prio nella consapevolezza di questa soggettività, di questa 
parzialità, che incontriamo la possibilità di dialogare su Kri-
shnamurti, di iniziare un dialogo sulla vita senza appellarsi a 
verità rivelate, senza cadere nel dogmatismo, nella vuota ri-
petizione. È la ‘discesa’ nella soggettività che rende un pen-
siero così vasto, vita, trasformazione quotidiana, dialogo.

la verità è una terra senza sentieri
Nel 1929, durante lo storico discorso con cui dissolse l’Or-
dine della Stella d’Oriente (un’organizzazione che contava 
decine di migliaia di aderenti, creata dalla Società Teosofica 
per sostenere il suo lavoro), Krishnamurti dichiarò: «Ciò 
che mi interessa è essenzialmente una cosa sola: rendere 
l’uomo libero. Desidero renderlo libero da tutte le gabbie, 
da tutte le paure...» (Dissolution Speech) Il suo messaggio è 
diretto a rimuovere la sofferenza nel modo più radicale: si 
occupa delle cause più che degli effetti. Gli effetti sono vi-
sibili a tutti: guerre, corruzione, povertà, sfruttamento, de-
grado ambientale, conflitti sociali, relazionali e interiori. Le 
cause ultime non vanno cercate nella società, nell’ambiente 
o nelle condizioni materiali, ma nella coscienza dell’uomo. 
Occuparsi della sofferenza nel suo aspetto materiale è ov-
viamente indispensabile, ma se non si eliminano le cause 

stesse, essa è destinata a continuare e a riprodursi in modi 
nuovi. La sofferenza è il risultato delle illusioni, delle falsità 
che la coscienza umana ha erroneamente coltivato, è la gab-
bia da cui liberarsi e ciò che libera è la verità, in primo luo-
go, vedendo il falso come falso. Nel lavorare a questo scopo 
non voleva creare nuove religioni, nuove teorie o filosofie 
che sarebbero inevitabilmente diventate nuove gabbie o 
stampelle sostituendosi alla verità: «Affermo che la verità è 
una terra senza sentieri, non la si può avvicinare attraverso 
nessuna via, nessuna religione, nessuna setta. Questo è il 
punto di vista a cui aderisco in modo assoluto e incondizio-
nato. La verità, essendo senza limiti, incondizionata, non 
avvicinabile attraverso alcun sentiero, non può essere or-
ganizzata. Nessuna organizzazione dovrebbe essere formata 
per condurre o costringere le persone lungo un certo sen-
tiero». (Dissolution Speech) Nei quasi sessant’anni seguenti 
di vita, Krishnamurti approfondì questa affermazione non 
solo nei suoi discorsi ma anche cercando di chiarire la fun-
zione delle scuole, delle fondazioni e dei centri da lui voluti, 
in modo che non ci fossero possibili malintesi. Nel 1973, 
quando gli fu chiesto da Mary Lutyiens, che stava scriven-
do una biografia sulla sua vita, di condensare in poche frasi 
l’essenza del suo insegnamento, ribadì che la verità non può 
essere raggiunta «tramite nessuna organizzazione, nessun 
credo, nessun dogma, prete o rituale, né tramite una cono-
scenza filosofica o una tecnica psicologica». L’uomo «deve 
trovarla nello specchio del rapporto, comprendendo i con-
tenuti della sua stessa mente, con l’osservazione e non con 
l’analisi intellettuale o la dissezione interiore». (The Core of 
the Teachings)
Krishnamurti era evidentemente convinto che anche le sue 
parole e la sua figura sarebbero potute diventare una forma 
d’autorità per chi lo avesse ascoltato. Molto spesso inizia-
va i suoi discorsi sottolineando che lui non aveva nessuna 
autorità, che era necessario dubitare delle sue parole e in-
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traprendere l’ascolto con un’attitudine attenta, aperta ma 
senza indulgere nell’accettare o rifiutare a priori quanto 
era detto. L’esortazione a non fare di lui e delle sue parole 
un’autorità era fatta in forma di preambolo, prima di entra-
re nel vivo del discorso, ma si tratta di un aspetto fondante 
e necessario alla comprensione. Nell’ultima estate in cui 
parlò a Saanen, nel 1985, si espresse ancora più volte con 
chiarezza su questo argomento: 

«Penso sia importante comprendere che qui non 
c’è culto della personalità. La persona chiamata 
Krishnamurti non è assolutamente importante. È 
importante quello che dice, non il suo aspetto o la 
sua personalità. [...] Siamo insieme. Chi vi parla 
deve insistere su questo punto. Voi non siete solo gli 
ascoltatori che accettate o rigettate quello che vie-
ne detto, ma siete in una posizione di cooperazione, 
di responsabilità, camminando allo stesso passo... 
quindi è responsabilità tanto vostra quanto di chi 
parla di non accettare né negare, essere d’accordo o 
no». (J. Krishnamurti, Last Talks at Saanen)

L’autorità di una persona o di un’organizzazione che ci 
guida non è l’unica forma di autorità di cui Krishnamur-
ti chiede di liberarsi. Altre forme, più sottili, sono la tra-
dizione, i condizionamenti culturali e sociali e la nostra 
stessa esperienza. Sono le conclusioni che portiamo con 
noi, gli ideali, le immagini interiori. Tutto questo diventa 

un bagaglio psicologico che ostacola o impedisce del tutto 
la possibilità di vivere in relazione con ciò che è, diventa 
una distorsione della percezione della realtà. Quando, ad 
esempio, viviamo con una persona, nostro figlio, marito, 
moglie o amico, appare inevitabile costruire in noi delle 
conclusioni sul suo conto. Queste conclusioni, che sono re-
ciproche, finiscono per sostituirsi alla realtà, l’idea diventa 
a tutti gli effetti la nostra realtà, ovvia ed evidente come se 
fosse un fatto, mentre la bellezza e la vitalità della relazione 
muoiono. Nella vita pratica accumuliamo informazioni nei 
più svariati campi, cosa che ci permette di parlare una o più 
lingue, di viaggiare e di lavorare; la capacità di accumulare 
informazioni è fondamentale per la vita umana. Allo stesso 
modo in campo psicolwwogico, nel mondo interiore e delle 
relazioni, accumuliamo idee, paure, pregiudizi, abitudini. 
Questo è quello che Krishnamurti definisce conoscenza psi-
cologica e rappresenta ovviamente una delle cause di divi-
sione, forse la causa di divisione tra gli esseri umani, non 
solo nei rapporti personali ma anche in quelli sociali. 

«Per bisogno di sicurezza l’uomo ha costruito dentro 
di sé immagini di ordine religioso, politico, perso-
nale. Tali immagini si manifestano in simboli, idee, 
convinzioni il cui fardello domina il nostro pensie-
ro, i nostri rapporti, la nostra vita quotidiana. Esse 
sono la causa dei nostri problemi, perché dividono 
un uomo dall’altro a ogni livello. La percezione che 
l’uomo ha della vita è plasmata dai concetti già pre-
costituiti nella sua mente». (J. Krishnamurti, The 
Core of the Teachings)

«Essere liberi da qualsiasi autorità, vostra o di qual-
cun altro, vuol dire morire a tutto ciò che appartiene 
all’ieri, così che la vostra mente sia sempre fresca, 
sempre giovane, innocente, piena di vigore ed entu-
siasmo. È solamente in un simile stato che si impara 
e si  osserva. E per questo è necessaria molta consa-
pevolezza, reale consapevolezza di quello che succe-
de dentro di voi, senza tentare di correggerla o sug-
gerirle quello che dovrebbe o non dovrebbe essere, 
poiché nel momento in cui voi la correggete stabilite 
una nuova autorità, il censore». (J. Krishnamurti, 
Freedom from the Known)

ognuno rappresenta tutta l’umanità
La questione del rifiuto dell’autorità è, come si vede, posta 
da Krishnamurti in modo ben più radicale di una ribellio-
ne a un’autorità esteriore. Si tratta di dubitare di qualcosa 
di così intimo come la nostra vera identità (le memorie 
dei piaceri e dei dolori, le opinioni, le conclusioni) tan-
to quanto dell’autorità esterna. Accettare l’autorità di un 
altro o del nostro stesso passato implica rinunciare a vi-
vere con freschezza e replicare gli stessi comportamenti, 
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le stesse tendenze psicologiche e sociali che hanno deter-
minato la frammentazione, il degrado e i tanti problemi 
in cui ci troviamo attualmente. Si tratta dunque del primo 
fondamentale passo per un cambiamento sociale e psico-
logico che appare tanto più necessario quanto più ci trovia-
mo immersi in un caotico dibattersi tra crisi economiche, 
ambientali, sociali e personali, che sembrano richiedere 
risposte opposte, frammentarie, contraddittorie. «In una 
società corrotta com’è questa, in Europa, India e in altre 
parti del mondo, ci devono essere dei cambiamenti fon-
damentali nella struttura sociale. E, se l’uomo, in se stes-
so e nelle sue attività, rimane corrotto, questo prevarrà su 
qualsiasi struttura, per quanto possa essere perfetta; quin-
di è imperativo, assolutamente essenziale che egli cambi». 
(The Awakening of Intelligence)
Il cambiamento dell’uomo, della sua coscienza, è al centro 
di cambiamenti più vasti e visibili. Il lavoro che propone 
Krishnamurti non ha la finalità di generare un maggior 
benessere individuale, una migliore integrazione sociale 
o più successo personale. Queste cose possono accadere 
come prodotto secondario del nostro diventare consapevo-
li di ciò che siamo. Osservare la propria coscienza, partire 
da se stessi, non va inteso come un chiudersi in sé o come 
una salvezza personale. Al contrario è visto come l’unica 
possibile rivoluzione. Una rivoluzione che non nasce dal-
le riforme sociali o economiche ma dalla coscienza e dalla 
comprensione del suo contenuto, dal vedere in primo luogo 
che quelle che consideriamo caratteristiche peculiari che 
denotano l’individuo sono elementi comuni, in grado di-
verso, a tutto il genere umano. 

«Ogni essere umano rappresenta in sé l’umani-
tà intera. È un fatto molto importante da capire. 
Se esaminate a fondo la questione, ogni uomo, in 
qualsiasi parte del mondo si trovi, è tormentato 
dall’ansia, dall’incertezza, dallo scoraggiamento, è 
vanitoso, confuso, schiavo degli attaccamenti. Tut-
ti gli esseri umani sono così. E quando vi osservate 
con cura, con attenzione e obiettività, non potete 
fare a meno di accorgervi che anche voi siete del 
tutto simili al resto dell’umanità. Scoprire questo 
fatto, al di là di ogni dubbio, che voi rappresentate 
veramente in voi stessi ogni altro essere umano, vi 
dà una forza e una vitalità straordinarie». (J. Kri-
shnamurti, Che cosa vi farà cambiare, Ubaldini 1981, 
traduzione di Giovanni Turchi)

Che cosa ci impedisce di vedere ‘al di là di ogni dubbio’ 
quanto indicato da Krishnamurti? Forse il fatto che per mil-
lenni la cultura umana si è fondata sull’interesse personale e 
sull’identificazione con i simboli della propria cultura, reli-
gione o nazione? In fin dei conti l’identificarsi con se stessi 
o con la propria nazione non cambia la questione in modo 

radicale, la nazione rappresenta in un certo senso un io più 
espanso, che può essere altrettanto competitivo e violento 
dell’io personale, anzi, ancor più violento e a volte folle. 

«Ci stiamo chiedendo perché quasi tutti gli esseri 
umani, in ogni parte del mondo, si preoccupino co-
stantemente di sé, delle proprie relazioni sociali e dei 
tormenti che si portano dentro: l’amarezza, le con-
traddizioni, gli scompensi, le deformazioni psicologi-
che di ogni genere. E perché quando si impegnano con 
dedizione a cercare qualcosa di eterno, di meraviglio-
so, di vero, di cui vorrebbero scoprire l’esistenza, fini-
scono per cadere nella rete di una fede, di un’ideologia 
o di qualche affermazione che ritengono conclusiva? 
Tutto questo sta a indicare, in realtà, che non abbiamo 
altro interesse all’infuori di noi stessi, e ciascuno di 
noi, preso individualmente, finisce per considerarsi il 
centro dell’universo, un centro nel quale si accumula-
no problemi, si aggrovigliano desideri, si raccolgono 
disperate esigenze di felicità, di illuminazione, di co-
noscenza, di rettitudine. [...] Da tempi incredibilmen-
te lontani la mente si è cristallizzata nell’abitudine di 
occuparsi delle proprie esigenze. Capite il problema? 
Vedete a quali conseguenze porta l’identificazione in 
medio oriente, nei rapporti tra arabi ed ebrei? Vedete 
cosa accade quando i russi difendono un’ideologia che 
costringe l’essere umano ad accettare di conformarsi 
agli schemi di un regime totalitario tremendamente 
distruttivo? Ci rendiamo conto che una condizione 
mentale di identificazione comporta per l’essere uma-
no l’enorme pericolo di un’inevitabile distruzione?» 
(J. Krishnamurti, Che cosa vi farà cambiare, Ubaldini 
1981, traduzione di Giovanni Turchi)
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un modo diverso di vivere
Come può realizzarsi il cambiamento della coscienza di cui 
parla Krishnamurti? Se è vero, com’è evidente, che l’uo-
mo ha in qualche modo immagazzinato nella sua memoria 
le tendenze, le paure, il desiderio di sicurezza e di potere 
coltivati in migliaia di anni, che lo portano a concentrarsi 
in modo nevrotico su se stesso, se nella vita personale di 
ognuno di noi si accumulano le pene, le ansie e i desideri 
e tutto questo sembra cristallizzarsi nel tempo, è possibile 
liberarsene? È possibile, per una mente forgiata dal con-
dizionamento di secoli di morale e reazione alla morale, da 
secoli di violenza e guerre, da secoli di propaganda religio-
sa, liberarsi e vedere le cose con uno sguardo innocente, 
fresco, nuovo? Anche se non possiamo rispondere, possia-
mo a ragione ritenere che per alcuni esseri umani questa 

possibilità sia diventata una realtà. Ma si tratta evidente-
mente di un’impresa ai limiti dell’impossibile. Centocin-
quant’anni anni di studi scientifici sulla mente umana non 
hanno avuto mai la pretesa di produrre un cambiamento 
così radicale, rivolgendosi essenzialmente alla cura delle 
patologie e non ai cosiddetti sani. È bensì vero che negli 
ultimi anni l’Occidente ha vissuto una rivoluzione della 
tradizione che ha portato una ventata di libertà individuale. 
Ma questa non è sicuramente la libertà dal condizionamen-
to, dalle paure e dai conflitti. Anzi, mai come ora, forse, il 
senso d’insicurezza si è manifestato così intensamente. E 
il condizionamento e l’autorità dei media si sono pesante-
mente sostituiti a quelli della religione e del culto della na-
zione. Il lavoro di Krishnamurti ha indicato il pericolo e la 
falsità che il condizionamento, interiormente ed esterior-
mente, comporta. 

«Considerate l’insieme di tutto questo: le emozio-
ni, i pensieri, la memoria; dalla memoria, che è la 
mia risposta condizionata, agisco. Sono un cattoli-
co oppure un comunista, sono stato condizionato in 
quel modo e se qualcuno attacca o mette in dubbio 

quella cosa mi sento irritato, arrabbiato, cioè ho una 
risposta emozionale che si accorda al mio condizio-
namento. Quello che stiamo dicendo è: possiamo 
andare alle radici della violenza ed esserne liberi? 
Altrimenti non saremo mai esseri umani, continue-
remo a combatterci l’un l’altro senza fine. Se que-
sto è quello che volete – e sembra sia questo quello 
che vogliono gli uomini – allora continuate così. Ma 
se dite che ci potrebbe essere un modo diverso di 
vivere, che ci potrebbe essere un modo diverso di 
rispondere alla vita, allora possiamo parlare, allora 
potremo comunicare l’uno con l’altro». (J. Krishna-
murti, Talk and Dialogues Saanen 1967)

Se vediamo la verità di questo fatto, se vediamo che la vita 
si basa sull’imitare, sul conformarsi, sul competere, sulla 
continua ansia di raggiungere qualcosa, e che i momenti di 
libertà e di amore sono rari e fuggitivi, allora questo lavoro 
può diventare nostro. Non con l’ansia di un risultato ma per 
la verità del lavoro in sé. Perché quando vediamo la falsi-
tà dei nostri comportamenti, proprio questo è il seme che 
porta ad agire in modo nuovo.
Stiamo delineando il quadro di quello che impedisce la li-
bertà: l’autorità esteriore e quella interiore, il condiziona-
mento, la memoria psicologica con tutte le sfumature che 
acquista nella vita. Lo strumento che Krishnamurti offre è 
ciò che di volta in volta indica con parole diverse e con sfu-
mature di significato o contesti diversi: vedere, osservare, 
attenzione, ascolto, consapevolezza. Tra il pensare che sono 
condizionato ed esserne consapevole c’è una differenza radi-
cale e probabilmente questa differenza viene generalmente 
sottovalutata. Krishnamurti ritiene che il condizionamento 
sia un vero pericolo e solo il vederlo, il diventarne effettiva-
mente consapevoli può portare a un vero cambiamento: 

«Se vedeste che il nazionalismo è un pericolo per 
la nostra stessa sicurezza – che conduce a guerre, 
all’autodistruzione – se vedeste il pericolo allora 
agireste, non è vero? Quindi la questione è che non 
vedete. Per favore restiamo con questo. Che cosa in-
tendiamo con ‘vedere’? Posso vedere razionalmen-
te attraverso il pensiero, l’analisi, l’esame di come 
lo spirito nazionalistico conduca alla guerra. In 
quell’analisi non c’è una qualità emozionale, si tratta 
di una dissezione intellettuale. Quando l’analisi ha 
una qualità emozionale, perché mi sento minaccia-
to, allora divento vitale. Quindi che cosa intendo per 
‘vedere’? Osservo dettaglio per dettaglio e alla fine 
metto tutto insieme e poi dico, bene ho visto adesso 
posso agire? Oppure vedo il condizionamento na-
zionalistico e ciò che ne risulta immediatamente? 
Mi seguite? Solo quando vedo qualcosa immediata-
mente mi rendo conto del pericolo – non come un 



speciale > krishnamurti

www.oltre-confine.com   23 www.oltre-confine.com   23 

processo del pensiero. Quando si vede un precipizio 
c’è azione immediata. Vedere è agire. Giusto? Non: 
vedo, poi me ne faccio un’idea e quindi agisco. Que-
sto è quello che stiamo facendo. Questo genera un 
conflitto tra l’idea e l’azione e quel conflitto dissipa 
la vostra energia». (J. Krishnamurti, Talk and Dialo-
gues Saanen 1967)

Osservare, ascoltare, essere attenti sono azioni semplici e 
alla portata di tutti ma sono anche terribilmente delicate. 
Senza osservazione e attenzione siamo isolati in noi stessi, 
assorbiti dai nostri problemi, dalle fantasie, dalle idee, op-
pure da qualcosa che cerchiamo per evadere da noi stessi. 
Forse è questo il motivo per cui l’industria dell’intratteni-
mento ha tanto successo, perché non sappiamo vedere la 
bellezza di quello che abbiamo intorno, né il nostro mondo 
interiore. Così cerchiamo emozioni abbastanza forti da as-
sorbire la nostra attenzione. La dimensione sottile e sfuma-
ta del reale, della relazione con gli altri non ci basta. Come 
osserviamo un fiore o una persona che ci sono vicini? 

«Come osservo dei fiori? Li osservo senza nominar-
li? Si tratta di un problema straordinario, osservare 
senza nominare; nel momento in cui si nomina si 
genera l’associazione con il piacere e il rifiuto - sono 
dei garofani e a me piace o non piace il loro partico-
lare colore - tutto questo interferisce con il vedere 
effettivo. Nello stesso modo possiamo osservare no-
stra moglie o ragazza senza l’interferenza delle varie 

associazioni che il pensiero e l’immaginazione cre-
ano con quella persona? È un problema complesso 
perché per la maggior parte di noi l’osservazione 
avviene sempre attraverso associazioni, memorie, 
immagini». (J. Krishnamurti, First Public Dialogue 
in Ojai – April 1978)

L’osservatore è così condizionato dal suo passato che si può 
dire che l’osservatore è il passato e l’osservatore è l’osser-
vato, poiché condiziona a tal punto ciò che vede da modi-
ficarlo secondo ciò che ritiene arbitrariamente vero. Può 
l’osservatore finire, in modo che solo l’osservazione attuale 
rimanga? Se si vede come questa dinamica sia una trap-
pola terribile nelle relazioni e in tutta la nostra vita, allora 
proprio questa nuova consapevolezza produce un cambia-
mento. L’osservazione, liberata dal peso dell’osservatore, 
del passato, del giudizio, cessa di generare conflitto: «La 
mente in conflitto, che è divisione, l’osservatore e l’osser-
vato, ha dissipato, sprecato, energia attraverso il conflitto. 
Quando non c’è conflitto che cosa accade? Non c’è spreco di 
energia. Quando non c’è l’osservatore c’è pura osservazio-
ne, nessuna opinione né fissazione, solo osservazione. Al-
lora ciò che è osservato cambia, si trasforma». (First Public 
Dialogue in Ojai – April 1978)

il pensiero limita l’osservazione
L’osservazione, nel senso che abbiamo delineato, è lo stru-
mento fondamentale che l’essere umano ha per imparare, 
per portare un ordine non ripetitivo ma creativo nella sua 
vita. È proprio ciò che permette una trasformazione pro-
fonda e continua, perché a questo punto siamo sensibili, 
aperti a ciò che avviene intorno a noi. C’è un imparare acca-
demico, basato sulla memoria e sull’organizzazione logica 
dei dati; e c’è un imparare che è trasformazione interiore. 
L’io, il nucleo che si aggrappa al passato, alle esperienze, 
alle conclusioni ha perso forza. Ogni evento ci apre le porte 
di qualcosa di nuovo, che avviene per la prima volta. 

«C’è un imparare che comincia con l’autocono-
scenza, un apprendere che giunge con la consape-
volezza delle attività quotidiane – che cosa fate, qual 
è la vostra relazione con un altro, come la mente ri-
sponde a ogni evento e sfida della vita. Se non siete 
consapevoli della vostre risposte alle sfide della vita 
non c’è autoconoscenza. Potete conoscere voi stes-
si solo in relazione a qualcosa, alla gente, alle idee 
e alle cose. Se presupponete una cosa qualsiasi su 
voi stessi, che siete l’anima, o il sé superiore per 
esempio, e incominciate da lì, cioè da una conclu-
sione, la mente è impossibilitata a imparare. Quan-
do la mente è appesantita da una conclusione allora 
l’indagine si arresta. Ed è essenziale indagare, non 
solo come viene fatto da certi specialisti nel campo 
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scientifico o psicologico, ma indagare in noi stessi e 
conoscere l’interezza del nostro essere, le operazio-
ni della propria mente a livello conscio e inconscio 
nelle attività quotidiane – come funzioniamo, quali 
sono le reazioni quando andiamo in ufficio, quando 
saliamo sull’autobus, quando parliamo con nostro 
figlio, o moglie o marito e così via. Se la mente non 
è consapevole di se stessa – non di ciò che dovrebbe 
essere ma di ciò che è in effetti – consapevole del-
le sue conclusioni, assunti, ideali, conformismi, 
non esiste nessuna possibilità per un nuovo impul-
so creativo di venire in essere. Forse conoscete gli 
strati superficiali della mente, ma conoscere i mo-
tivi inconsci, le spinte, le paure, i residui nascosti 
della tradizione, dell’eredità razziale – essere con-
sapevoli di tutto questo e prestarvi attenzione è un 
duro lavoro; richiede una grande energia». (Talks by 
Krishnamurti in India 1956-57)

È evidente che la maggior parte delle nostre attività si basa 
sul pensiero, non sull’osservazione diretta, non sulla sen-
sibilità. Il pensiero ha avuto un ruolo fondamentale nel 
costruire il destino dell’umanità. Ha elaborato tutto quello 
che rende la nostra vita così confortevole, ma ha anche ge-
nerato la separazione tra un essere umano e l’altro, l’idea 
di essere migliori, diversi, unici, oppure di sentirsi giudi-
cati, colpevoli, e ha generato le guerre sante e quelle basate 
sul profitto. Krishnamurti si chiede: che cos’è il pensiero? 
Perché sembra portare l’uomo così lontano dall’essere 
davvero in contatto con la vita e le sue reali necessità? È il 
pensiero la causa fondamentale della dualità, del conflitto 
che vediamo in noi stessi e nell’umanità? Il pensiero è per 
sua natura limitato, si occupa di oggetti ben definiti da un 
certo punto di vista e si basa sulla memoria che a sua volta 
è limitata. «Qual è la natura del pensiero, che cos’è pensa-
re? Tutto il pensiero è memoria, basata sulla conoscenza e 
la conoscenza è sempre limitata, sia ora che nel passato e lo 
sarà anche nel futuro. La conoscenza è intrinsecamente li-
mitata, lo sarà sempre, perché è fondata sull’esperienza che 
è sempre limitata». (Last Talks at Saanen) Il pensiero ge-
nera, partendo da assunti limitati, l’idea di quello che sono 
io, l’idea di quello che è l’altro, di che cos’è la mia nazione 
o la mia religione. «Tutto ciò che è limitato deve creare di-
sordine. Se sono un mussulmano o un indù, un buddista, 
un cristiano, che è molto limitato, devo creare disordine. Il 
pensiero è la vera causa del disordine?» (Last Talks at Saa-
nen) Ovviamente una reazione che porti al rifiuto del pen-
siero, come accade a volte, non porta all’ordine. Anche quel 
rifiuto, anche quel tentativo di fermare il pensiero è pen-
siero, è divisione tra il flusso del pensiero e un’idea che ri-
fiuta il pensiero. Ma senza dubbio vivere con un incessante 
mulinare di pensieri che si sovrappongono nel cervello non 
è ordine, e non è ciò che porta a una vita che sia espressione 

di bellezza e armonia o, per usare una parola che Krishna-
murti amava e usava con parsimonia, bontà. «Può il cervel-
lo usare il pensiero solo quando è necessario? È necessario 
vivere con il pensiero quando si guida una macchina, quan-
do si mangia o si scrive una lettera, quando si fa qualcosa. 
Tutto questo è il movimento del pensiero limitato – quindi, 
quando è necessario il pensiero può agire. Ma altrimenti 
perché dovrebbe chiacchierare senza posa?» (Last Talks at 
Saanen) Non c’è una risposta semplice a questa domanda 
e non cercherò di rispondere. È responsabilità di ognuno 
indagare per scoprire se questa domanda abbia un fonda-
mento, se esista un modo di vivere diverso, immediato, 
davvero in contatto con la totalità dell’esistenza. Abbiamo 
parlato dell’osservazione, e del fatto che osservazione e 
ascolto sono termini in un certo senso intercambiabili. Per 
ascoltare davvero il pensiero deve essere sospeso, non pos-
siamo ascoltare e continuare nello stesso tempo le chiac-
chiere interiori, ma nei fatti è questo che spesso avviene. 
C’è un processo di comprensione, d’apprendimento inte-
riore, che apre la mente a un vero ascolto.

lasciar andare il conosciuto
Questo processo dell’imparare su se stessi attraverso l’os-
servazione e la consapevolezza è il fondamento della me-
ditazione che, per Krishnamurti, non può in nessun modo 
essere separata dalla vita. Durante un dialogo con il pub-
blico spese più di mezz’ora a negare tutte le proposte che 
gli venivano fatte per descrivere la condizione della mente 
meditativa; concluse in quell’occasione dicendo: «Se non 
c’è amore nel vostro cuore, la vostra meditazione sarà di-
struttiva». (Saanen Lectures 1978-1979) Osservazione, tra-
sformazione interiore e sociale, imparare su se stessi e me-
ditazione sono dunque strettamente connessi. 

«Come esseri umani abbiamo tutti la possibilità di 
indagare, di scoprire, e questo processo è meditazio-
ne. Meditazione è indagare nell’essere di colui che 
medita. Non potete meditare senza autoconoscenza, 
senza essere consapevoli delle vie della vostra men-
te, da quelle superficiale alle risposte più complesse 
del pensiero. Sono certo che non sia difficile cono-
scere, essere consapevoli di sé; ma diventa difficile 
a causa della paura che la maggior parte di noi ha di 
indagare, di procedere a tastoni, cercare. La nostra 
paura non è dello sconosciuto, ma di lasciar andare il 
conosciuto. È solo quando la mente permette al co-
nosciuto di scomparire che la libertà dal conosciuto 
esiste e solo allora un nuovo impulso può emerge-
re». (Talks by Krishnamurti in India 1956-57)
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Tra il conosciuto e il sé esiste un’identità completa. Siamo il 
nostro passato e le nostre memorie, e intorno a questo pas-
sato ci stringiamo per trovare un’identità. Lasciar andare il 
conosciuto è paragonato da Krishnamurti alla morte fisica e 
ne parla come di una morte, una morte che è la porta della 
rinascita: 

«Se muori, così da vivere pienamente questa ora, 
scoprirai che c’è un’enorme vitalità, un’attenzione 
tremenda a ogni cosa perché questa è la sola ora in 
cui vivi. Guarderai a questa fonte di vita perché non 
la vedrai mai più. Vedrai il sorriso, le lacrime, sen-
tirai la terra, la qualità di un albero, sentirai l’amore 
che non ha continuità né oggetto. E scoprirai allo-
ra che in questa attenzione totale il ‘me’ è assente e 
che la mente, essendo vuota, può rinnovare se stes-
sa. Allora la mente è fresca, innocente ed è questa 
mente che vive eternamente oltre il tempo». (Talks 
by Krishnamurti in India 1956-57)

Per dire la stessa cosa con altre parole, la richiesta che ci 
viene fatta è di capire come il conosciuto, la memoria del 
passato, sia inevitabilmente e intrinsecamente limitato e 
conduca l’uomo a una vita limitata e spesso meschina. Se 
viene compreso questo concetto e l’idea strettamente con-
nessa che il conosciuto siamo noi, che è l’immagine che 
abbiamo coltivato di noi stessi e degli altri, allora negarlo 
diventa un gesto assolutamente, pienamente creativo. Ne-
gare il conosciuto è negare ciò che non è amore, vita, ciò che 
è già morto, passato, in un certo senso inesistente, eppure 
sentito come vera essenza dell’individuo. «La negazione 
totale è l’essenza del positivo. Quando c’è la negazione di 

tutto quello che non è amore – il desiderio, il piacere – ecco 
che si ha l’amore, con la sua compassione e intelligenza». 
(The Core of the Teachings) Proprio in questo percorso di 
negazione radicale risiede, dal punto di vista di chi scri-
ve, il genio spirituale di Krishnamurti: la bontà, la libertà, 
l’amore sono già qui. Non una meta lontana da raggiungere, 
ma l’essenza non vista dell’essere umano che richiede una 
suprema consapevolezza e capacità di ascolto perché pos-
sa trovare la porta verso la vita e venire alla luce. Un arduo 
lavoro che non consiste nel conformarsi a nuovi modelli o 
morali, ma un lavoro di autoconoscenza che è al tempo stes-
so una purificazione di tutto ciò che non è vivente e vero. 
Spesso viene usata la parola sé per indicare questa dinamica 
d’identificazione con il passato, altre volte la parola men-
te. Ma la parola non è la cosa e, come spesso Krishnamurti 
ammonisce, è necessario andare oltre la parola e cogliere il 
fatto: la verità è sempre oltre ogni indicazione verbale, oltre 
ogni concetto. 

«Lo sconosciuto non è qualcosa di straordinario; 
vivere con il conosciuto rende lo sconosciuto un suo 
opposto, una forma di contraddizione. Ma quando 
capite la natura del conosciuto, le esperienze pas-
sate, le immagini che abbiamo costruito sul mondo, 
come le nazioni, le razze, la differenza tra le varie re-
ligioni e le loro dogmatiche fedi, tutto ciò che costi-
tuisce il conosciuto, se la mente non è intrappolata 
in quello allora ci può essere amore. Altrimenti, fate 
quello che volete, create innumerevoli organizza-
zioni per portare la pace nel mondo, ma non ci sarà 
pace». (Talk and Dialogues Saanen 1968)

Lo sconosciuto non può essere pensato, afferrato, trattenu-
to, riprodotto, organizzato, misurato, ma è quella ‘sostan-
za’ che permea o, meglio, è tutto ciò che conta nella vita: 
l’amore, l’eterno, la verità. «Morire ogni giorno vuol dire 
vivere. Fatelo e scoprirete cosa vuol dire vivere totalmente 
oggi. Non è questo l’amore? Non dite: ‘amerò domani’ non 
è vero? O amate o non amate. L’amore non ha tempo, solo il 
dolore ha tempo – il dolore è pensiero, così come il piacere. 
Si deve scoprire da sé che cos’è il tempo e scoprire se esiste 
un ‘senza domani’. Questo è vivere e a questo punto la vita è 
eterna poiché l’eternità non ha tempo». (The Awakening of 
the Intelligence)  Q
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